Il passato é passato...

“Perché il desiderio di estraneita non diventi mutilazione rassegnata,

ma si armi contro ogni forma di autorita e di sfruttamento.
Perché dal Potere del dialogo (con cui si pensa di risolvere tutto) e dal dialogo del Potere
(che invita tutti ad una ragionevole contrattazione) si passi ad un sentimento di radicale
inimicizia verso l'esistente, di distruzione di ogni struttura che aliena, sfrutta, programma e
irreggimenta la vita degli individui. Il nero del cane (questo animale cui generalmente si
associa l'idea di sottomissione, di servile mansuetudine) é proprio la volonta di uscire dal
gregge della servitu volontaria e di aprirsi alla gioia della ribellione.

Non il nero in cui tutte le vacche sono uguali (sia pure nel loro essere contro o fuori),
bensi quello in cui scompare il confine tra la demolizione e la creazione,
tra la difesa oltranzistica di se stessi e la costruzione di rapporti di reciprocita con gli altri.”

Oggi, in questo periodo di emergenza sanitaria, diventa di particolare importanza condividere
e approfondire riflessioni sui temi della malattia e della sicurezza della vita. Per questo
riproponiamo dei testi di Canenero, scritti tra gli anni '94 - '95, che possono aiutarci ad avere
uno sguardo pit lucido sulla situazione, poiché inseriti al di fuori del flusso mediatico delle
notizie in cui invece noi siamo immersi.

Questa pandemia ha trovato impreparati tutti: dall’individuo che non si era mai posto tante
domande su questa societa a chi ha sempre trovato assurdo accettare di passare ’intera vita a
respirare polveri sottili per poi ritrovarsi con un tumore. Ma anche negli ambienti cosiddetti
radicali la critica sulla sicurezza della salute e venuta meno.

Quello che sentiamo e leggiamo quotidianamente dai media e dai giornali e il costante
bombardamento di notizie sui morti e i malati che il Coronavirus ha fatto.

Dunque, come viene intesa la malattia e perché questo terrore di essa e della morte?

In questa societa la medicina é riuscita a creare 1'opinione comune - o luogo comune -
secondo il quale la salute deve essere necessariamente medicalizzata, ogni malattia o sintomo
devono essere nell’immediato curati, spesso senza chiedersi nemmeno troppo l'insieme delle
cause che li hanno generati.

La maggior parte delle persone, di fronte al rischio di ammalarsi, si affida ciecamente nelle
mani dei medici e degli esperti, rassegnandosi all’espropriazione della propria vita in cambio
di una esistenza menomata ma garantita.

Infatti, sotto questa coltre di paura collettiva che lo stato e i media hanno creato, in particolar
modo riguardo alla diffusione del virus, le persone si fidano del parere degli esperti senza
porsi pit di tanto la domanda se la distanza di sicurezza, la mascherina e i domiciliari forzati
possano davvero essere la soluzione a questa pandemia.

L’idea della sopravvivenza a tutti i costi, I’idea di una vita (sopra)vissuta il pit a lungo
possibile anche senza goderne intensamente, per quanto qualcuno di noi possa non trovarsi
idealmente d’accordo, ci porta comunque ad affidare i nostri corpi nelle mani di chi quei
corpi li vede solamente come macchine funzionali alla volonta dello stato di continuare a
perpetrare il suo potere.

Nei diversi testi emerge, ad esempio, la critica alla tecnica e alla paura del nulla e dell’ignoto
in quanto attraverso la lotta contro il terrore del nulla puo essere letta I’intera storia della
civilta della tecnica. Perché, mentre per la societa la sopravvivenza e un dovere, c’é chi
pensa che la propria vita appartenga esclusivamente a se stessi. Qualcuno, di fronte alla
consapevolezza di non voler piu continuare ad esistere, decide, senza chiedere permesso a
nessuno, di togliersi la vita, qualcun altro, di fronte all'incrollabile speranza di guarire dal
tumore, decide di sottrarsi alla medicina e di fuggire dalla paura della morte andandole
incontro. E altri spunti, per tentare, ancora un'altra volta, di dare alla ribellione la gioia
randagia e l'impulso di una distruzione tanto auspicata da chi si sente straniero in territorio
nemico. E questo territorio dicasi mondo intero.



Il colera dietro le spalle

L’incomprensibile fa sempre paura. Per questo motivo esistono spiegazioni e chiarimenti.
Simili a sprazzi di luce nel buio della notte, ci rassicurano e permettono di salvarci la vita.
Dopo tutto, e quello che chiediamo ai responsabili di ogni genere, a quelli che abbiamo
delegato ai posti di comando e a quelli che del comando, in un modo o nell’altro, si sono
impadroniti, sfruttando la nostra dabbenaggine.

Ai responsabili sanitari, come a tanti altri, chiediamo che ci tengano lontano dalla paura del
mostro che viene fuori dal nulla all’improvviso. Alla malattia, quella per intenderci che fa
star male, che produce le coliche e che una diagnosi pit 0 meno affrettata definisce “colera”,
di questa non ci curiamo, non saremo mai noi a prenderla, ma sempre gli altri, che poi
osserviamo con occhio distratto negli elenchi dei giornali e nei numeri, opportunamente
potati, dei necrologi.

In sostanza siamo costantemente esposti all’irruzione dell’ignoto nella nostra vita quotidiana,
e quando questo sconosciuto prende le vesti delle malattie epidemiche, non ce ne
meravigliamo, non ci chiediamo cosa sta succedendo realmente, non poniamo mente alla
riflessione pit logica, che poi sarebbe quella di domandarsi se il nostro rapporto con la realta
che ci circonda e stato impostato in maniera corretta, oppure se 1’insieme di metodo e
tecniche che abbiamo impiegato per porla sotto controllo, non sia esso stesso un insieme di
veicolazione del rischio e non di allontanamento e salvaguardia.

Quando poi la realta ci sbatte 1’evidenza in faccia, quando la stessa struttura di diffusione
delle notizie veicola se stessa nel discorso che intimorisce e spaventa, e veicolando se stessa
ribadisce il potere che rappresenta e giustifica, allora ci guardiamo attorno alla ricerca del
“fare sospetto”, di chi potrebbe avere avuto oscuri interessi a diffondere la malattia, a
svolgere la storica funzione dell’“untore”. Se un professore israeliano, contagiato di AIDS, ha
deliberatamente trasmesso la sua malattia a centinaia di partner sessuali, come giurano i
giornali, perché non dovrebbe esserci qualcosa del genere con il colera?

E, in questa maniera, torniamo ad esorcizzare il futuro, e i suoi pericoli, e le nostre paure. Ma
non mettiamo mai in questione il meccanismo su cui si regge 1’intera nostra civilta della
tecnica e della previsione. Su quest’ultimo giuriamo sempre fedelta, in attesa della prossima
epidemia.

11 novembre 1994 (numero 3)

Senza rendere conto

La rosa e senza perché; fiorisce poiché fiorisce,
di sé non gliene cale, non chiede d'essere vista
Angelo Silesio, Il pellegrino cherubico

Nihil sine ratione. Niente e senza fondamento. Cosi si afferma da sempre il pensiero
filosofico, con il solido accordo del senso comune. La coincidenza di essere e fondamento
dice che ogni ente ha un fine, e solo come realizzazione di questo fine la sua esistenza trova
una ragione, ragione di cui si puo e si deve rendere conto. Questo "rendere conto" indica che
ogni cosa é calcolabile, misurabile. La vita dell'individuo non fa eccezione.

E chiaro che variando la concezione del fondamento, varia anche il fine dell'esistenza, cosi
come mutano i criteri in base ai quali si individua chi e che cosa, di volta in volta, si allontana
da quel fine o contraddice quel fondamento. Cio che viene considerato folle, criminale,
innaturale o inumano é proprio tutto quello che rappresenta la negazione del fondamento e
del fine, in quanto modelli esterni all'individuo. Questi modelli vengono giustificati in nome



di quello che viene posto come elemento comune, come essenza generica. Se il tratto comune
che ci unisce e Dio, allora il fine dell'uvomo é 1'attuazione della volonta divina. Se, invece,
esso e individuato nella legge naturale, il suo compito sara di realizzare gli intrinsechi piani
della natura. Cosi come il dato universale é la ragione, il fine dell'uomo é di non contraddire
il principio di razionalita. Il modello dell'uomo come essere sociale, come animale politico,
imporra infine la missione di rispettare le norme sociali e i dettami politici.

Cambiando i principi di riferimento, cambia anche la morale. Ma il cielo a cui chiama é
sempre lo stesso. Ogni fine, fosse anche quello della liberta, impone sacri doveri, pretende
sacrifici. Anche 1"'uomo umano" & una missione, una essenza da realizzare; una tautologia
moralistica che porta con sé i tribunali e le sue scomuniche. (Non e un caso, ad esempio, che
in tedesco "non-umano" e "mostro" si esprimano con lo stesso termine: unmensch). In nome
dei diritti dell'Uomo sono stati sfruttati e si continuano a sfruttare gli uomini.

Il rogo dell'ateo, la riprovazione verso 1'omosessuale o 1'incestuoso, la segregazione del
"folle" e la carcerazione del fuorilegge sono solo modi diversi di integrare e di reprimere
chiunque oltrepassi i limiti stabiliti dalla norma, le prescrizioni del bene. Il valore degli
individui si misura solo in base al grado di adesione al fine al quale viene subordinata la loro
esistenza.

Nonostante spesso si critichi sdegnatamente la coercizione della pena o la violenza
dell'inserimento forzato, non altrettanto spesso si arriva a negare alla radice il concetto stesso
di dovere, di cui quelli non sono che che corollari. Giacché I'autorita non e che la mediazione
tra il fine e gli individui chiamati a realizzarlo.

Certo, tra gli anarchici ci si chiama al sicuro dalla doverosita dei precetti religiosi, dalla
sacralita delle imposizioni statali, oppure da una visione rigidamente finalistica della storia.
Eppure si continua a credere che esistano diritti naturali (gli uomini nascono liberi ed uguali)
da contrapporre a quelli legali (si tratta dell'eterno conflitto fra phisis e nomos), per cui contro
i secondi e possibile insorgere in nome dei primi. Gia, in nome di, cioe facendo riferimento a
qualcosa a noi estraneo e trascendente che in qualche modo legittimi le nostre scelte. Che
questo qualcosa sia Dio, la comunita, lo Stato o la natura, poco importa. Cio che conta e che
vi siano valori pre-esistenti e conoscibili, che si tratta solo di applicare. Cosi la vita non e che
una marcia, trionfale o dimessa, verso il bene.

Anche se sembrera un irresponsabile boutade, io credo che tra i destini della razza predicati
dal nazismo, la visione di una natura che tende ad una liberta e ad una differenziazione
progressiva teorizzata dalla versione libertaria del giusnaturalismo, e I'anarchia come ordine
verso cui muove la storia non ci sia una differenza sostanziale.

Il loro spazio e sempre il sacrificio, il loro tempo é il futuro.

Non c'é posto,in queste concezioni, per I'autonomia dei singoli, per la loro infondata
individualita. Carceri, manicomi, terapie democratiche e trattamenti ortopedici sono solo
modi diversi di applicare la stessa fede in un modello.

All'opposto di tutto questo c'e la vita intesa come dispiegamento delle proprie potenzialita,
come interrogazione aperta. Senza rendere o chiedere il conto, come la rosa di Silesio. Una
vita che ognuno, libero dalle garanzie, si gioca fino in fondo. Cosi da poter dire, come Peter
Altenberg: «E se dovessi anche precipitarmi nell'abisso, che sia almeno il mio abisso quello
in cui mi sfracello!».

E chissa che non si riesca anche a danzare su quell'abisso.

11 novembre 1994 (numero 3)
All'ombra del sultano

«Ma come si usa la vita? consumandola come una candela che si usa bruciandola.
Godere la vita significa usarla, consumarla.»
Max Stirner



Rispetto alla morte - diceva Epicuro - gli uomini abitano citta senza mura. Come € noto, il
filosofo greco inseriva nel suo «quadrifarmaco», cioe nel sistema dei quattro rimedi
fondamentali per una vita felice, la cura contro la paura della morte. La paura della morte
rappresentava ai suoi occhi uno dei principali ostacoli per il raggiungimento dell'atarassia,
quello stato di imperturbabilita che il saggio mantiene nei confronti del mondo. Temendo di
perderla, diceva, gli uomini dimenticano di godere la vita.

Le mura di cui gli uomini sono privi, non conoscendo essi I'immortalita, sono quelle in grado
di fornire riparo contro il decesso. La morte intesa come paura del nulla, invece, puo essere
sconfitta, secondo Epicuro, con I'opportuno «farmaco».

Al di 1a del modo con cui egli credeva di realizzare questa cura, cio che importa qui e
sottolineare la distinzione tra morte e decesso, giacché attraverso la lotta contro il terrore del
nulla puo essere letta l'intera storia della civilta della tecnica. Il terrore del nulla é in fondo la
paura della liberta, il bisogno di garanzie contro una vita totalmente esposta, la ricerca di una
zona rialzata e immobile sopra una esistenza priva di fondamenti certi su cui poggiare e di
sacri fini, sempre ultimi nel tempo e lontani nello spazio, da realizzare. Di volta in volta, per
difendere la vita dalla minaccia del nulla sono stati evocati Dio, lo Stato, I'uvomo, la ragione,
la societa. I'ultimo rimedio, che tutti li nega e li comprende, ¢ la tecnica. Una efficace
espressione dice che Dio é il primo tecnico, la tecnica I'ultimo Dio. Infatti, I'apparato
scientifico tecnologico rappresenta lo stadio piu avanzato del Potere, la volonta di
eternizzare, in nome della vita, la sopravvivenza. Il corpo stesso, ridotto a serbatoio di organi
di ricambio, come dimostra lo sviluppo della scienza dei trapianti, sembra riprodursi in
eterno. Come una qualsiasi altra merce.

La sopravvivenza e un dovere, e non solo perché il suicidio e soggetto al divieto legale e alla
riprovazione religiosa. L'intera societa ha reso obbligatoria la vita, quella normale e
prolungata il piu possibile. Cosi, nonostante la scienza e la sua fedele ancella, la tecnologia,
siano evidentemente concause, assieme alla politica e all'economia, del progressivo
abbassamento delle capacita difensive dell'organismo umano, di fronte a flagelli
contemporanei quali 1'aids, aumenta il potere dei medici e degli esperti, cui tutti, fiduciosi, ci
affidiamo. I'ideologia della vita sta trasformando sempre piu l'esistenza degli individui in un
fondo demaniale di Stato, in un bene sociale. In nome della salvaguardia di questo bene,
incomprensibile prodotto dei singoli malesseri, I'uomo e stato abbassato al livello della
macchina. Purché funzioni.

Chiunque esca dagli stretti varchi della sopravvivenza, mette in questione il progetto del
dominio di eternizzare se stesso. Il dovere della vita o, che e lo stesso, di un suo buon uso, e
qualcosa che si annida anche nella mentalita di coloro che non nascondono la propria
inimicizia nei confronti dell'autorita e dello sfruttamento. Il ricatto della militanza o
dell'impegno, non sono poi cosi diversi dai precetti religiosi.

Potere e sopravvivenza sono profondamente legati. «Purché resti in vita» & da sempre il
pensiero di chi si rassegna alla totale espropriazione della propria singolarita in cambio di
una esistenza menomata ma garantita. Come il sultano di Delhi, che, mosso dal desiderio di
sopravvivere a tutti gli uomini, fece radere al suolo la citta, chiunque esercita il potere vede
nella conservazione del proprio dominio 1'unico scopo di vita. Come gli abitanti di Delhi, che
si rassegnarono ad abbandonare la citta, ognuno di noi, nella misura in cui non pone il
godimento della vita al di sopra della vita stessa, rimette la propria esistenza nelle mani
dell'autorita, di tutte quelle strutture che sulla nostra incapacita di vivere fino in fondo la
caducita dell'esistenza hanno fondato la propria conservazione.

La citta in cui viviamo ora e quella in cui il sultano e gli abitanti condividono come non mai
lo stesso, totalitario sogno: rendere invincibili le mura. Il trionfo e la Cura.

«Farmaco» in greco vuol dire si medicina, ma anche veleno. Non a caso. Il rimedio contro la
paura della morte ha finito col soffocare la vita; le mura sono diventate cosi alte che non
sembra piu possibile evadere. 11 sultano, attraverso il sorriso del politico e del capitalista,
dello scienziato e del medico, del prete e dell'esperto, ride per il proprio, intoccabile potere.



Se, come si dice, I'uomo e una soglia tra la vita e la morte, distruggere la sopravvivenza e le
mura che la garantiscono e 'unico modo per vivere con pienezza la propria pericolosa,
effimera liberta. Senza rimedi e senza cure.

18 novembre 1994 (numero 4)
Un ultimo sguardo alle lancette

Avrebbe avuto una vita come tanti, fatta di lunghe sessioni di chemioterapia, ridotta a materia
di sperimentazione di sempre nuovi farmaci. Attaccato ai medici come fossero potenti
sciamani o misteriosi taumaturghi, avrebbe subordinato tutti i suoi desideri, tutti i suoi sogni
ad un'unica, incrollabile speranza. guarire dal tumore. In una parola, sarebbe sopravvissuto.
Cosli non e stato. Uno studente americano di sedici anni, affetto da un tumore al sistema
linfatico, ha deciso di fuggire 1'ultimo ricatto su cui la medicina, intesa come corpo separato,
fonda il proprio potere: la paura della morte. Con una borsa di vestiti, il suo skateboard e
qualche centinaio di mille lire in tasca, ha lasciato la famiglia ed e partito. Di fronte ad
un'esistenza che lo stava lentamente soffocando, ha scelto di andarsene. Subito, i cani da
guardia di questa societa di sopravviventi gli si sono messi alle calcagna. Un simile gesto di
rivolta e di radicale riappropriazione di sé non puo che essere, agli occhi di tutti i rassegnati,
una decisione tragica, dettata dalla disperazione. Lo vorrebbero in ospedale, per il suo bene.

I genitori, invece, hanno chiesto subito di interrompere le ricerche, accogliendo con insolita
dignita la decisione del figlio.

I medici sono rimasti senza una macchina da ricomporre, con un corpo da curare in meno.
L'industria farmaceutica ha perso un'occasione di ricerca. Dovranno fare a meno di lui perché
e altrove. A vivere pienamente, e non piu con un occhio sempre volto all'orologio.

Se ne ¢é andato, e buona notte ai suonatori.

18 novembre 1994 (numero 4)
Il corpo e la rivolta

Tutta la storia della civilta occidentale puo essere letta come un sistematico tentativo di
escludere e di segregare il corpo. Da Platone in poi, questo é stato visto di volta in volta come
follia da controllare, impulso da reprimere, forza lavoro da inquadrare, inconscio da
psicoanalizzare.

La platonica separazione tra corpo e anima, separazione operata a tutto vantaggio della
seconda («Il corpo e la tomba dell'anima»), accompagna anche le espressioni apparentemente
piu radicali del pensiero.

Ora, questa testi e sostenuta in numerosi testi di filosofia, spesso tutt'altro che estranei all'aria
rarefatta e insalubre delle universita. Una lettura in questo senso di Nietzsche e di autori
come Hannah Arendt ha trovato la sua adeguata sistemazione scolastica (psicologia
fenomenologica, pensiero della differenza e via incasellando). Tuttavia, o proprio per questo,
non mi sembra si sia riflettuto a fondo sul problema, le cui implicazioni sono molte e
affascinanti.

Una liberazione profonda degli individui comporta un altrettanto profonda trasformazione del
modo di concepire il corpo, la sua espressione e le sue relazioni.

Per un agguerrito retaggio cristiano siamo portati a credere che il dominio controlli ed
espropri una parte dell'uvomo che non intacca comunque la sua interiorita (e sulla divisione tra
una presunta interiorita e i rapporti esterni ci sarebbe molto da dire). Certo, lo sfruttamento
capitalista e le imposizioni statali sofisticano e inquinano la vita, pero riteniamo che la nostra
percezione di noi stessi e del mondo rimanga inalterata. Cosl, anche quando immaginiamo



una rottura radicale con l'esistente, siamo certi che e il nostro corpo, per come ora lo
pensiamo, che in essa agira.

Io credo invece che il nostro corpo abbia subito e continui a subire una spaventosa
mutilazione. E questo non solo per gli aspetti evidenti del controllo e dell'alienazione
determinati dalla tecnologia. (Che i corpi siano stati ridotti a serbatoi di organi di ricambio,
come mostra il trionfo della scienza trapiantistica - quella che con sottile eufemismo viene
definita «medicina di frontiera» -, appare chiaro. Ma la realta mi sembra ben peggiore di
quanto non disvelino le speculazioni farmaceutiche e la dittatura della medicina intesa come
corpo separato e di potere). I cibi, 1'aria, i rapporti quotidiani hanno atrofizzato i nostri sensi.
I'insensatezza del lavoro, la socialita coatta, la terrificante materialita della chiacchiera,
irregimentano sia il pensiero sia il corpo, giacché tra essi non e possibile alcuna separazione.
la docile osservanza della legge, le parentesi carcerate in cui vengono rinchiusi i desideri, che
proprio nella prigionia si trasformano nella triste controfigura di se stessi, indeboliscono
'organismo al pari dell'inquinamento e della medicalizzazione forzata.

«La morale e spossatezza» diceva Nietzsche.

Affermare la propria vita, quell'esuberanza che chiede di donarsi, comporta una
trasformazione dei sensi non meno che delle idee e dei rapporti.

Mi é capitato spesso di vedere belle, anche fisicamente, persone che fino a qualche tempo
prima mi sembravano insignificanti. Quando con qualcuno stai progettando la tua vita e
sperimenti te stesso nella rivolta possibile, vedi nei tuoi compagni di gioco degli individui
belli, e non piu i volti e i corpi tristi che esauriscono la propria luce nell'abitudine e nella
coercizione. Credo che siano proprio loro a diventare belli (e non io a vederli tali) nel
momento in cui esprimono i propri desideri e vivono le proprie ipotesi.

La risolutezza etica di chi diserta e attacca le strutture del potere e un'intuizione, un attimo in
cui si assapora la bellezza dei propri compagni e la meschinita del dovere e della
sottomissione. «Mi rivolto, dunque siamo» dice una frase di Camus che non finisce mai di
affascinarmi come solo una ragione di vita puo fare.

Di fronte a un mondo che presenta I'etica come lo spazio dell'autorita e della legge, io penso
che non vi sia dimensione etica se non nella rivolta, nel rischio, nel sogno. La sopravvivenza
in cui siamo confinati e ingiusta perché abbruttisce e imbruttisce.

Solo un corpo diverso puo realizzare quello sguardo ulteriore sulla vita che apre al desiderio
e alla reciprocita, e solo uno sforzo verso il bello e verso l'ignoto puo liberare i nostri corpi
incatenati.

17 febbraio 1995 (numero 15)
Il coma della medicina

Lo avevano dato per spacciato. «Ormai non ci sono piu speranze per suo figlio, la medicina
deve arrendersi, non ci resta che staccare la spina», aveva detto il primario dell'ospedale alla
donna.

Dopo quindici giorni di coma profondo, due operazioni al cervello fallite e la constatazione
di un encefalogramma piatto, la vita di quel ragazzo di vent'anni non era previsto che
continuasse. Nei libri di medicina non c'era scritto. La scienza medica si dichiarava sconfitta
e, di conseguenza, non gli accordava alcuna possibilita.

La madre, appresa la triste notizia, era corsa al suo capezzale. Dopo averlo visto nascere,
voleva anche vederlo morire. Solo che lui non si sentiva ancora pronto. Cosi, invece di
crepare - come avevano gia stabilito i medici -, John Martin, appena e stato privato dal
sostegno del respiratore artificiale, e uscito dal coma ed é tornato a vivere, poi ha stretto la
mano alla madre e ha parlato.

Ora gli specialisti del corpo umano, i baroni della medicina, si affannano a gridare al "vero
miracolo”, stupefatti e imbestialiti che la loro imbecillita sia stata colta sul fatto. Fra loro c'e



chi addirittura ha protestato contro i medici dell'ospedale per non aver continuato a tenere il
ragazzo attaccato alla macchina.

In effetti era I'unico modo di mantenere in vita, se non lui, di certo il prestigio del loro dotto
e incontrastato sapere.

24 febbraio 1995 (numero 16)

La nostalgia di Dio

La paura del futuro, dell'ignoto, di quello che ci attende dietro I'angolo, € la spinta piu forte
che riceviamo per chiuderci in casa, per barricarci, per definire sacro il territorio della
proprieta, per sacralizzare noi stessi come entita chiusa, e, infine, per collocare al di fuori di
noi, della casa dove ci siamo barricati, proprio nello stesso ambiente del caos e della morte,
una sostanza superiore, un riferimento inattaccabile, e proprio per questo insondabile, che ci
procura certezza e stabilita.

Lo stesso processo mentale a fondamento di tanta parte del pensiero rivoluzionario, in base al
quale troviamo gli elementi per costruire il passaggio (violento, senza dubbio, non € questo il
punto dirimente) alla societa del futuro, si basa su di una volonta di salvarsi dal pericolo
mortale che l'incertezza angosciante ci prospetta. La «liberazione» puo cosi assumere una
forma tutt'altro che liberata. Immaginiamo in questa maniera una societa in cui tutti i mali
possibili che oggi ci assillano non esistono pit, una societa in cui non ci saranno piu potere e
dominio, capi e gerarchie, sfruttamento e sofferenza, malattia e noia. Una societa di eguali e
di solidali, una societa della bellezza in cui ogni bruttura e ogni dolore sono per sempre
banditi.

Occorre andare adagio con queste super-determinazioni della societa liberata. Da un canto, il
meccanismo e stato sempre assai semplice. Basta caricare nel futuro, proprio in quel futuro
che fino ad un momento prima ci faceva paura, il compito di realizzare tutte le cose che
mancano nel presente, portando alle estreme conseguenze le tracce, a volte perfino
trascurabili, che oggi possiamo avere fra le mani. Una volta scomparso quello che ci
opprime, la sua semplice assenza finisce per diventare «liberta». Non ci rendiamo conto che
cosi facendo ripetiamo, con le migliori intenzioni, quello che la fede in Dio ha fatto per
millenni. Carichiamo sul Dio della Storia il procedimento che ieri veniva affidato al Dio della
religione. Abbiamo ancora una volta nostalgia di Dio.

Ma, fino a quando ci limitiamo a far questo, non é altro che un cedimento come un altro, un
amuleto un po' piu grosso e fastidioso da portare dietro, nulla di pericoloso nel senso vero e
proprio del termine. Il fatto & che non ci limitiamo a far cio. Muovendoci verso la
disposizione di spirito che vede nel futuro la realizzazione possibile del massimo bene (la
liberta) come estremizzazione positiva dei mali e delle paure di oggi, mali e paure che
conosciamo benissimo perché li soffriamo come conseguenze della vita di tutti i giorni,
dobbiamo porre dei limiti a quanto succede oggi, dobbiamo cioeé realizzare un progetto che
lasci in vita questa eventualita immutabile, questo elemento esterno sia alla nostra pochezza
di tutti i giorni, sia all'estrema rarefazione del male che ci aspetta, a quel che pare, dietro ogni
angolo buio delle strade.

Infatti, per aversi la societa liberata in quanto estremizzazione in positivo dei mali e delle
paure di oggi, ci deve essere un meccanismo intrinseco alla Storia capace di realizzarla.
Insomma, non ci occorre soltanto un Dio, ma anche un'azione del Dio nel mondo. Cosi, la
Storia diventa il regno di Dio proiettato nella realta di tutti i giorni, laicizzato, fornito di
regno e scansioni periodiche che non solo riusciamo a cogliere, ma che a lungo andare ci
risultano anche gradite e consolatorie.

In questa prospettiva tutti i miei progetti vengono segnati dall'ombra lunga del Dio. La mia
paura ha ricostruito la divinita e mi ha messo, ancora una volta, in sua balia. Le strutture



organizzative della vita, quegli ambiti circoscritti che delimitano il campo della mia fattivita
quotidiana, e proprio per questo la rendono possibile, esse ricevono una particolare
caratteristica proprio da quella mia nostalgia. Dio mi regola fin nei minimi particolari. Anche
se non gli attribuisco piu le genuflessioni di una volta, anche se adesso sono divenuto un
laico presuntuoso, nei discorsi della paura e della vilta, sono sempre il piccolo uomo di una
volta, e come tutti i piccoli uomini, divento aggressivo e autoritario, cerco di costruire le
forme del dominio per garantirmi che qualche pazzo furioso in circolazione non metta a
repentaglio le mie nuove certezze.

Ogni dominio, in fondo, si basa sull'ipotesi di poter regolare I'imprevedibile futuro. Ogni
dominio é riuscito ad esorcizzare la paura e l'incertezza del futuro. Il rifiuto del dominio,
passa quindi anche attraverso questo ripristino, cosciente e coraggioso, dell'instabilita,
dell'ignoto che ci puo attendere dietro I'angolo.

La lotta ha questo di bello, che ci proietta in un mondo tutto da conoscere, da fare proprio in
maniera sempre nuova, al di fuori di schemi e di percorsi obbligati. Il rischio puo essere
grande, i luoghi delle certezze si riducono sempre di piu, ma non ci sono alternative. La
Storia non diventa piu il letto del Dio dormiente, ma il teatro, parziale e spesso
incomprensibile, delle vicende umane, il luogo dove la barbarie e la morte sono sempre in
agguato, dove non ci puo essere nessuna societa liberata in modo definitivo, dove non ci sara
neanche un possibile percorso di liberazione se non lo troviamo noi, senza esorcismi e senza
amuleti.
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Senza chiedere permesso

La sera del 24 febbraio, senza dir niente a nessuno, due ragazzi di Borore, un piccolo centro
della Sardegna, si sdraiano sui binari della ferrovia Sassari-Cagliari e aspettano il treno che di
li a poco li stritolera.

Scatta subito l'intervento di preti e giornalisti, politici e sociologi: tutti a speculare sulla
vicenda e a chiedersi il perché. La comunita di Borore, I'intimita dei gruppi giovanili,
l'aggregazione o la disaggregazione dei ragazzi, nonché la medesima vita

dei due suicidi vengono sezionate, interpretate, assaltate alla ricerca di possibili cause
scatenanti l'atto estremo.

In realta cio che si cerca, e tutti ritrovano, € la propria assoluzione da eventuali
responsabilita: la comunita bororese si autoassolve, i familiari fanno ugualmente, gli
apologeti dell'ordine vigente si autoaffermano e sbandierano ai quattro venti il loro impegno
a favore della vita umana. Ovviamente, i critici, specie quelli «iper», si affannano a
sottolineare alcuni aspetti: il centro sociale a Borore € istituzionalizzato, la mentalita del
paese ¢ chiusa ed oppressiva nei confronti dei giovani, i quali non trovano nella propria
esistenza «assistita», controllata e pianificata, serie ragioni per vivere.

Aspetti scontati. Ma vi e qualcosa che tutti tacciono o che tutti negano, e questo qualcosa e
precisamente il suicidio stesso, nella sua nudita che sconvolge tutti.

A ben vedere, I'apologeta del sistema, quello della piccola comunita, e perfino il cosiddetto
rivoluzionario si affannano ad interpretare il fatto secondo sue presunte oggettivita,
escludendo dal campo dell'analisi tutta la soggettivita che il fatto contiene, e cioé la scelta
lucida di due individui che hanno tolto il disturbo senza chiedere permesso a nessuno.

Da questo punto di vista, perdono importanza ogni socialogismo, e ogni rivoluzionarismo. Le
ragioni per cui la comunita di Borore si assolve, le ragioni evidenziate dal prete che insiste
sull'assenza della fede, quelle di quanti ritengono valida I'esistenza di chi possiede tutto il
possedibile (« avevano pure un'auto tutta loro»), cosi come le critiche dei rivoluzionari che
ribadiscono il vuoto dell'esistenza sotto le ragione del capitale-Stato: tutte crollano



miseramente di fronte all'atto che manifesta la volonta del singolo individuo di appartenere
esclusivamente a se stesso.

E perché mai e a chi gli individui dovrebbero chiedere il permesso di vivere, o di
sopprimersi? Che la comunita bororese, la societa intera si assolva pure: resta il fatto

inconfutabile e chiaro che due esistenze se ne sono andate senza chiedere il permesso a
nessuno.
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